Die Brotbackerin von Sugar Grove

Vor Jahren war ich
flr einige Monate
in den Hocking
Hills, Ohio als
Pastor tatig. Das
war eine schone
Zeit fur mich und
meine Familie. Hin
und wieder waren
wir in der
Nachbargemeinde

Zu Gast, der
lutherischen Kirche von Sugar Grove, einer kleinen Stadt, in der es nur
Einfamilienhauser gab mit kleinen Vorgarten und weil3en Holzzaunen.

Besonders gefiel uns das Abendmahlsbrot, ein lockeres, etwas siiBes Brot, das
nie zu krimeln schien, wenn man etwas davon abbrach. Wer backt das? fragte
ich, denn ich hatte gern das Rezept gehabt. Die Pastorin zeigte uns Magda, die
treue Backerin des sonntaglichen Brots. Sie bliebe immer zum Potluck, ich solle
sie selbst fragen. Sie backe ja aulBerdem auch immer noch Brot flir dieses
Mittagsessen nach der Kirche, zu dem viele etwas mitbringen, von Suppe bis
zum Dessert, einfache Sachen, die schnell zu machen sind, und dennoch eine Art
Wettbewerb der Kostlichkeiten. Dann braucht keiner zu kochen und man hat
jemanden zum Sprechen. Magdas Brot wirde Ubrigens jede Woche anders
schmecken, und auf die Frage nach dem Rezept dafiir antwortete sie stets nur:
Hab ich schon wieder vergessen. Nur das Abendmahlsbrot wurde immer
annahernd gleich. Da musste es also ein festes Rezept geben.

Magda lud uns ein zu sich. Sie wohnte recht einsam abseits fast schon in den
Waldern in einem einfachen Holzhaus und war schon einige Jahre Rentnerin.
Wir kamen wie verabredet am frithen Nachmittag zu einer Kirbissuppe, denn
wir schrieben Oktober. Im Haus war alles schlicht gehalten, Uberall lag



irgendetwas herum: interessant aussehende Steine, ein kleiner Tonkrug,
ungewohnlich angemalt, Engelchen und Figuren. Nippes halt, dachte ich. Und
wir brachten ihr auch noch eine kleine geschnitzte Eule mit, wahrlich eine Eule,
die wir nach Athen trugen!

Magda wollte viel von uns wissen, war jedoch wortkarg, was sie selbst betraf.
Sie wich unseren Fragen regelrecht aus. Nur zu den vielen kleinen Dingen in der
Wohnung erzahlte sie viel. Jeder kleine Gegenstand schien mit Bedeutung
aufgeladen zu sein. Und so wollte sie auch wissen, warum wir ihr ausgerechnet
eine Eule mitgebracht hatten. Nun, das war sehr einfach: Sie hatte uns im Laden
gefallen. Keine Ahnung, wer sie fir so wenig Geld so aufwandig hatte schnitzen
konnen. Sie kam aus Indien, klar, da machen Menschen viel fiir wenig Geld.
Aber warum gefallt euch eine Eule? Der alte Weisheitsvogel blinzelt gern nur
mit einem Auge. Er streift dann durch die Walder, wenn wir schlafen und
traumen! Er findet seine Beute, wenn wir nichts mehr sehen und weild bestimmt
alles Mogliche, improvisierten wir. Und er ist irgendwie geheimnisvoll. Und
dann spricht man von der Eule von Athen, der Weisheitsstadt, wo die grof3en
Philosophen die erste Akademie der Welt gegrindet hatten. Ja, die vielen
Fragen der Philosophen und ihre Antworten, die alle nur neue Fragen gebaren...
Magda sah uns an, als hatten wir von uns selbst erzihlt.

Da verstanden wir: Diese Frau sammelte kein Nippes, sie sammelte
Geschichten, mit denen sie ihre Wohnung ausstattete. Sie bevolkerte ihr Heim
mit der unsichtbaren Anwesenheit vieler Leute.

Dann zeigte sie uns ihre Brotwerkstatt: ein Schrank voller Zutaten. Es gab da
zunachst verschiedene Getreidesorten, mehr als ich bis dahin kannte. Sie muss
man frisch mahlen, sonst verlieren sie schnell ihre Vitamine. Und dann waren da
Korner der Mariendistel, Koriander, Buchweizen, Kokosmehl, getrocknete
Beeren und auch Gewtirze, von denen wir noch nie gehort hatten. Magda sagte:
Beim Backen nehme ich einfach mal dies, mal jenes. Ich bediene mich im
Schrank wie ein Maler aus dem Farbenkasten, allerdings nie mehr als vier
Zutaten zugleich und mische das Mehl auch immer etwas anders.

Gewlrze darf man nicht zu stark wahlen, damit der Geschmack des Getreides
nicht tUberdeckt wird. Olivendl gehorte unbedingt hinein. Auch etwas Sirup,



Honig oder Malz, je nachdem, was ihre Hande gerade entschieden. Da wird kein
Brot wie das andere, aber es schmeckt eigentlich immer.

Die Kirbissuppe schmeckte wunderbar, schon allein wegen des noch warmen
Brotes, das sie uns dazu reichte. Zum Abschied gab sie uns ein weiteres Brot mit,
das noch warm war, sie hatte es gebacken, wahrend wir mit ihr erzihlten. Und
wir erzahlten ihr Dinge, die wir noch niemandem erzahlt hatten, zumindest
nicht auf die Weise, wie sie es verstand, sie uns zu entlocken. Zu selten bekdme
sie Besuch, sagte sie, aber es reiche hin. Von sich selbst erzahlte sie wenig, und
wenn, hatte ich den Verdacht, es war mehr Fantasie als Wirklichkeit.

Dann fuhren wir wieder. Es war Indian Summer, die schonste Zeit in Ohio mit
den bunten Waldern, die im Abendlicht leuchteten wie Bilder von Renoir. Was
bei uns der Mai den Verliebten ist, ist dort der leuchtende, warme Oktober.

Wir hatten Magda nun kennengelernt, obgleich sie kaum von sich erzahlt hatte,
nur dies und das von den kleinen Dingen, die Giberall herumstanden und mehr
oder weniger erfundene Geschichten. Aber das war sie ja auch, alles das, was
sie sich so angesammelt hatte. |hr Brot schmeckte wunderbar, irgendwie sogar
ein wenig geheimnisvoll. Nach dem Rezept vom Abendmahlsbrot zu fragen
hatten wir glatt vergessen. Aber seit jenem Besuch backe ich uns das Brot
immer selbst.

Spater fragten wir ihre Pastorin nach Magda, was sie so erlebt habe, und warum
sie davon lieber schwieg. Die Pastorin sagte: Sie hat nicht nur Gutes getan, sie
hat nicht nur Gutes erlebt. Sie hatte es tber lange Zeit schwer mit sich und den
Ilhren. Jetzt geht es ihr besser. Sie sei eine bewundernswerte Frau. Wenn im
Glaubensbekenntnis von der Gemeinschaft der Heiligen die Rede ist, sahe sie
manchmal Magda vor Augen, aber das wiirde sie ihr nie sagen.

Und dann gab sie uns das Rezept vom Abendmabhlsbrot. In ihrem Buro lag ein
kleiner Stapel mit Kopien davon bereit.

Martin Grahl, 2020



Vater unser im Himmel
Geheiligt werde dein Name.
Dein Reich komme.
Dein Wille geschehe,
wie im Himmel, so auf Erden.

Unser tagliches Brot
gib uns heute.

Und vergib uns unsere Schuld,
wie auch wir vergeben unsern
Schuldigern.

Und fuhre uns nicht in Versuchung,
sondern erlose uns von dem Bosen.

Denn dein ist das Reich
und die Kraft und die Herrlichkeit
in Ewigkeit. Amen.




