
Die Brotbäckerin von Sugar Grove 

 

Vor Jahren war ich 

für einige Monate 

in den Hocking 

Hills, Ohio als 

Pastor tätig. Das 

war eine schöne 

Zeit für mich und 

meine Familie. Hin 

und wieder waren 

wir in der 

Nachbargemeinde 

zu Gast, der 

lutherischen Kirche von Sugar Grove, einer kleinen Stadt, in der es nur 

Einfamilienhäuser gab mit kleinen Vorgärten und weißen Holzzäunen.  

Besonders gefiel uns das Abendmahlsbrot, ein lockeres, etwas süßes Brot, das 

nie zu krümeln schien, wenn man etwas davon abbrach. Wer bäckt das? fragte 

ich, denn ich hätte gern das Rezept gehabt. Die Pastorin zeigte uns Magda, die 

treue Bäckerin des sonntäglichen Brots. Sie bliebe immer zum Potluck, ich solle 

sie selbst fragen. Sie backe ja außerdem auch immer noch Brot für dieses 

Mittagsessen nach der Kirche, zu dem viele etwas mitbringen, von Suppe bis 

zum Dessert, einfache Sachen, die schnell zu machen sind, und dennoch eine Art 

Wettbewerb der Köstlichkeiten. Dann braucht keiner zu kochen und man hat 

jemanden zum Sprechen. Magdas Brot würde übrigens jede Woche anders 

schmecken, und auf die Frage nach dem Rezept dafür antwortete sie stets nur: 

Hab ich schon wieder vergessen. Nur das Abendmahlsbrot wurde immer 

annähernd gleich. Da musste es also ein festes Rezept geben.   

Magda lud uns ein zu sich. Sie wohnte recht einsam abseits fast schon in den 

Wäldern in einem einfachen Holzhaus und war schon einige Jahre Rentnerin. 

Wir kamen wie verabredet am frühen Nachmittag zu einer Kürbissuppe, denn 

wir schrieben Oktober. Im Haus war alles schlicht gehalten, überall lag 



irgendetwas herum: interessant aussehende Steine, ein kleiner Tonkrug, 

ungewöhnlich angemalt, Engelchen und Figuren. Nippes halt, dachte ich. Und 

wir brachten ihr auch noch eine kleine geschnitzte Eule mit, wahrlich eine Eule, 

die wir nach Athen trugen!  

Magda wollte viel von uns wissen, war jedoch wortkarg, was sie selbst betraf. 

Sie wich unseren Fragen regelrecht aus. Nur zu den vielen kleinen Dingen in der 

Wohnung erzählte sie viel. Jeder kleine Gegenstand schien mit Bedeutung 

aufgeladen zu sein. Und so wollte sie auch wissen, warum wir ihr ausgerechnet 

eine Eule mitgebracht hätten. Nun, das war sehr einfach: Sie hatte uns im Laden 

gefallen. Keine Ahnung, wer sie für so wenig Geld so aufwändig hatte schnitzen 

können. Sie kam aus Indien, klar, da machen Menschen viel für wenig Geld. 

Aber warum gefällt euch eine Eule? Der alte Weisheitsvogel blinzelt gern nur 

mit einem Auge. Er streift dann durch die Wälder, wenn wir schlafen und 

träumen! Er findet seine Beute, wenn wir nichts mehr sehen und weiß bestimmt 

alles Mögliche, improvisierten wir. Und er ist irgendwie geheimnisvoll. Und 

dann spricht man von der Eule von Athen, der Weisheitsstadt, wo die großen 

Philosophen die erste Akademie der Welt gegründet hatten. Ja, die vielen 

Fragen der Philosophen und ihre Antworten, die alle nur neue Fragen gebären… 

Magda sah uns an, als hätten wir von uns selbst erzählt. 

Da verstanden wir: Diese Frau sammelte kein Nippes, sie sammelte 

Geschichten, mit denen sie ihre Wohnung ausstattete. Sie bevölkerte ihr Heim 

mit der unsichtbaren Anwesenheit vieler Leute.  

Dann zeigte sie uns ihre Brotwerkstatt: ein Schrank voller Zutaten. Es gab da 

zunächst verschiedene Getreidesorten, mehr als ich bis dahin kannte. Sie muss 

man frisch mahlen, sonst verlieren sie schnell ihre Vitamine. Und dann waren da 

Körner der Mariendistel, Koriander, Buchweizen, Kokosmehl, getrocknete 

Beeren und auch Gewürze, von denen wir noch nie gehört hatten. Magda sagte: 

Beim Backen nehme ich einfach mal dies, mal jenes. Ich bediene mich im 

Schrank wie ein Maler aus dem Farbenkasten, allerdings nie mehr als vier 

Zutaten zugleich und mische das Mehl auch immer etwas anders.  

Gewürze darf man nicht zu stark wählen, damit der Geschmack des Getreides 

nicht überdeckt wird. Olivenöl gehörte unbedingt hinein. Auch etwas Sirup, 



Honig oder Malz, je nachdem, was ihre Hände gerade entschieden. Da wird kein 

Brot wie das andere, aber es schmeckt eigentlich immer.  

Die Kürbissuppe schmeckte wunderbar, schon allein wegen des noch warmen 

Brotes, das sie uns dazu reichte. Zum Abschied gab sie uns ein weiteres Brot mit, 

das noch warm war, sie hatte es gebacken, während wir mit ihr erzählten. Und 

wir erzählten ihr Dinge, die wir noch niemandem erzählt hatten, zumindest 

nicht auf die Weise, wie sie es verstand, sie uns zu entlocken. Zu selten bekäme 

sie Besuch, sagte sie, aber es reiche hin. Von sich selbst erzählte sie wenig, und 

wenn, hatte ich den Verdacht, es war mehr Fantasie als Wirklichkeit.  

Dann fuhren wir wieder. Es war Indian Summer, die schönste Zeit in Ohio mit 

den bunten Wäldern, die im Abendlicht leuchteten wie Bilder von Renoir. Was 

bei uns der Mai den Verliebten ist, ist dort der leuchtende, warme Oktober. 

Wir hatten Magda nun kennengelernt, obgleich sie kaum von sich erzählt hatte, 

nur dies und das von den kleinen Dingen, die überall herumstanden und mehr 

oder weniger erfundene Geschichten. Aber das war sie ja auch, alles das, was 

sie sich so angesammelt hatte. Ihr Brot schmeckte wunderbar, irgendwie sogar 

ein wenig geheimnisvoll. Nach dem Rezept vom Abendmahlsbrot zu fragen 

hatten wir glatt vergessen. Aber seit jenem Besuch backe ich uns das Brot 

immer selbst.  

Später fragten wir ihre Pastorin nach Magda, was sie so erlebt habe, und warum 

sie davon lieber schwieg. Die Pastorin sagte: Sie hat nicht nur Gutes getan, sie 

hat nicht nur Gutes erlebt. Sie hatte es über lange Zeit schwer mit sich und den 

Ihren. Jetzt geht es ihr besser. Sie sei eine bewundernswerte Frau. Wenn im 

Glaubensbekenntnis von der Gemeinschaft der Heiligen die Rede ist, sähe sie 

manchmal Magda vor Augen, aber das würde sie ihr nie sagen.   

Und dann gab sie uns das Rezept vom Abendmahlsbrot. In ihrem Büro lag ein 

kleiner Stapel mit Kopien davon bereit.  

Martin Grahl, 2020 

 



Vater unser im Himmel 

Geheiligt werde dein Name. 

 Dein Reich komme. 

    Dein Wille geschehe, 
    wie im Himmel, so auf Erden. 

     Unser tägliches Brot  
     gib uns heute. 
    Und vergib uns unsere Schuld, 
    wie auch wir vergeben unsern 
    Schuldigern. 
 Und führe uns nicht in Versuchung, 
sondern erlöse uns von dem Bösen. 
 

Denn dein ist das Reich 

und die Kraft und die Herrlichkeit 

in Ewigkeit. Amen. 

 

 


